El frío en Iowa tiene muchos nombres y formas. Una rica gama de matices que van desde el aguanieve (sleet) hasta la tormenta de hielo (thundersnow), pasando por unas interesantes variedades nunca experimentadas por un humilde servidor.  Será un placer introducirles en esta materia con algunas descripciones ilustrativas acaecidas recientemente.  

Casa con bola de nieve

LUNES.

Hoy, 15 de diciembre,  no hemos tenido nuestro habitual recreo correteando sobre la nieve. A estas alturas, ya pueden imaginarse que para que aquí se cancele un recreo, tiene que pasar algo especial. Hoy había wind chill (viento gélido), que viene a ser la sensación térmica que produce el viento, inferior a la temperatura marcada. La sensación térmica era de -12ºF. Esto es, -24ºC.

 oh-my-dog2

He ido hasta la oficina de correos caminando, y por el camino he comenzado a experimentar el adormecimiento y posterior contracción de los músculos faciales. Llevaba mi braga y orejeras, pero las partes al descubierto me dolían como le duele a uno la cara cuando ha reído mucho. Sólo al llegar a casa he empezado a sentir el rostro. Al caminar por la calle, las lágrimas se congelaban y se me pegaban los párpados como si me hubieran echado pegamento instantáneo en las pestañas.

  pat-forrado 

Las calles brillan en blancura. Pero no es exactamente nieve, es hielo petrificado.  Fino, duro y crujiente. Así que el suelo ha desaparecido, todos los caminos están congelados. Todas las aceras, carreteras, senderos. Es tal vez producto de la frezzing rain  (lluvia congelante).

Snow and smoke casa alemana nevada

Para entenderlo mejor, baste situarnos en el día de ayer, en que visitamos el pueblo de Leon, en el centro sur de Iowa, frontera con Missouri. Nos reunimos un grupo de profes visitantes españoles (nada menos que 13) para celebrar el cumple de Rafa.

casa-de-rafa 

El domingo a la vuelta, estaba conduciendo cuando empezaron a caer las primeras gotas. Activé el limpiaparabrisas y las gotas no se iban. A los pocos segundos cayeron más y más cubriendo casi la totalidad de la luna. Y no había manera de que se fueran. Las gotas de agua, a menos nosecuánto que estábamos, se congelan en el acto y se pegan al cristal. Así que comencé a frenar, agachado, mirando por un huequecillo que me permitía ver las luces de los otros coches. Momentos de pánico. Silvia tirando del volante hacia un lado y yo hacia el otro. Hasta que activamos el aire caliente y comenzó a descongelarse. ¡Ufff…!

   luna-del-coche-con-freezing-rain 

MARTES.

7:00 am. Por fin volvemos a tener agua corriente en casa. Las cañerías se han descongelado tras varios días sin dar señales de vida.

8:30 am. Las previsiones se han cumplido. Mientras explico matemáticas en la pizarra miro la ventana y veo la nieve caer. Unas horas más tarde el jardín, al otro lado, está cubierto totalmente. Sigue nevando.  Decían que íbamos a llegar a las 4 inches (pulgadas) y eso parece.

La directora me pilla por el pasillo y me dice: You know what? Today we are leaving before, at 13:30. Así que en lugar de salir a las tres, salimos antes por la nieve. Mucha gente viene de Iowa City y las carreteras… han desaparecido.

 ¿ Qué es nieve y qué es acera? ¿Dónde empiezan y acaban las cosas?

carretera-cubierta sin-carretera

La nieve que cae está formada por pequeños y duros copos que rebotan sobre la ropa, se cuelan entre el pelo, y gustan de asociarse con otros copos para dificultar el tránsito peatonal.

Las profesoras me dicen, ¿Qué, hoy también vas a jugar ahí afuera? Atrás quedaron mis días de fútbol sobre hielo. Nadie puede salir. La temperatura media esta semana es de -8ºF. Y para esta noche anuncian freeding drizzle (llovizna congelante). Suena interesante ¿verdad?

middle-school-nevada1 recreo-nevado-1 recreo-nevado-2 

Eso no quita para algunos de mis alumnos vengan a clase en zapatillas de andar por casa. Sí, yo tampoco lo entiendo.

Como hemos salido pronto, camino el pueblo y paseo entre las casitas de madera decoradas con tanto amor. Una de cada tres casas tiene adornos navideños.

 seven-dwarves snowman decorations-christmas

Pero no todo el mundo piensa que hace frío…

naked-woman

Nosotros sí, desde luego. Y apenas estamos en diciembre. Cuando pregunto a los profesores por el mes de enero, puedo ver cómo les corre un escalofrío por la espalda. 

Sabemos que es el principio del fin. La nieve se ha llevado el color.

¿Qué será de nosotros?

 sil-pat-bn