Ahora que el invierno se aproxima los árboles quedan al descubierto. Esqueletos de gran talla acotando las calles, guardianes constantes del día y la noche, en el frío y el calor. En sus copas pueden verse los nidos de pájaros que un día encontraron allí un refugio donde ponerse a resguardo de las miradas ajenas.

naked nest tree hallway

Ahora que no quedan muchas hojas que ayuden a la identificación de árbol, debo centrarme en sus cortezas. Rugosas, agrietadas, estriadas, abiertas, con dibujos adiamantados, lisas, blancas, verrugosas, anilladas, despellejadas.

Betula papirífera Celtis occidentlis 

También quedan sus frutos otoñales, en forma de bola peluda, pequeñas bayas moradas, drupas brillantes y coloradas, manzanas, castañas, bellotas. Muchas bellotas. He descubierto que sólo en mi pueblo hay muchos tipos de robles. Gracias a la silueta del árbol, forma y color de las hojas, y esas simpáticas bellotas de formas dispares, hemos conocido en clase esta semana al Shumard Oak (Quercus shumardii), Pin Oak (Quercus palustris) y Black Oak (Quercus velutina) entre otros.        

pin oak acorns bellotas robles oak acorns

Conocer un árbol es acariciar su corteza, palpar sus hojas, deslizarlas entre los dedos. Visitarlo a menudo a lo largo del año. A su familia también. Llevarse algunas hojas caídas a casa y compararlas con ilustraciones, con otras hojas. Manotear sus frutos, y semillas. Probarlos. Oler sus flores, la madera. Fotografiarlo a cada estación. Conocer quién lo habita y come de él.

  Acer saccharum autumn scene

Si demuestras interés y fidelidad tal vez te convide a una manzana u otra fruta dulce; una castaña, una bellota, unas almedras o un puñado de pistachos. Puede también que te ofreza algo que leer, un revista o un libro de poesía. Un lápiz y una silla en la que sentarte. Te cobijará y pondrá a resguardo del sol, brindándote una sombra fresca. Toma un lienzo y píntalo en su esplendor.  

Acer rubrum red maple red maple leaves

El suelo bajo tus pies se mantendrá firme en tanto hunda en él sus raíces. Y en las noches de frío intenso a la intemperie, el fuego hecho de su leña te dará calor. Te dará una casa, un hogar. Aire que respirar, llenando de vida tu cuerpo. Se sacrificará por ti una y otra vez.

Cottonwood tree

Abrázalo, dale las gracias.